Septiembre

“Nunca fui fan de la ropa negra, ni siquiera de la muasica rock, pero cuando te vi aquel
primer dia de 3° de la ESO, parecia que con tu aspecto gritabas a todo el mundo tu gusto
por estas cosas. Alto, delgado, pelo castafo, liso y largo, ojos azules que parecian el
reflejo del mar, ropa negra y un piercing en el labio. Ese eras ta, Fran.

Te sentaste en la Ultima fila sin presentarte y asi te quedaste todo el dia.

Eras nuevo, y los primeros dias nadie parecia percatarse de tu presencia. Parecias
frio y vergonzoso al mismo tiempo.

Durante el primer mes, te sentabas cerca del grupo en los recreos; en el segundo, te
alejaste un poco; y en el tercero ya no salias de clase.

Nadie, nadie, nadie se daba cuenta de tu calvario, excepto yo, asi que con una
mezcla de miedo y verglienza, decidi quedarme en clase contigo, con la excusa de que
debia estudiar. Ese dia no me hablaste, ni yo a ti. Aun asi, continué quedandome contigo.

—¢ Por qué?—Me preguntaste un dia, desde tu sitio al final de la clase.

—¢Qué?—Respondi sorprendida, ya que me habias dirigido la palabra.

—Que por qué te quedas aqui. No hay ningan examen.

No respondi. Te levantaste y te acercaste a mi.

—Aléjate de mi. Vas a perder a tus deméas amistades si no vas con ellas.

Segui sin responder. Tu cogiste una tiza y dibujaste una estrella en la pizarra.

—Las personas... son como estrellas. Cada una tiene una estela que se queda
grabada en el cielo de alguien. Unas brillan mucho y otras no. Y yo... creo que ni Si quiera
tengo estela.

No pude decir nada ya que saliste de la clase corriendo y diste un portazo.

—¢ Seforita Alisson? Ya puede pasar a consulta.
Mi madre y yo caminamos por ese pasillo de hospital que tanto odio, y entramos en
la habitacion a la que odio aun més. Nos sentamos en unas sillas frente a la doctora.
—Como ya les dije por teléfono...—Coment6—Tenemos los resultados de las pruebas
de Alisson.
Me miré.
—¢Y bien?—Preguntdé mi madre, seria.
La doctora se quedé callada. Tomo aire.
—Ally, carifio, ¢puedes salir un momento?

Estoy sentada fuera, en la sala de espera. Oigo los sollozos de mi madre dentro de
ese maldito cuarto. Me levanto y salgo corriendo. ¢Hacia donde? No lo sé. Quizas intento
huir de esta leucemia que esta consumiéndome. Quizas estoy persiguiendo tu reflejo, que
corre para salir de clase. No paro de pensar en que si quizas me hubiera acercado a ti
desde el principio, no habrias sufrido esa soledad.

Y escapo. Escapo muy lejos, corriendo por las calles de este pueblo que hoy esta
nublado y llora.

—No quiero dejarte ir—Repito una y otra vez, mientras las gotas de lluvia resbalan
por mi ropay cara.

Continué corriendo. No habia nadie en la calle. Eso era agradable.

Me dirigi a las afueras, y alli me paré en el puente que habia. Alguien me habl®é.



Lo siguiente que pasoO estad borroso en mi cabeza. Recuerdo que me desperté de
repente en mi cama, y recapitulé lo que paso.
Alguien me hablé alli, un extrafio hombre. Me dijo que podia darme la posibilidad de
volver hacia atras, hasta el principio de septiembre.
No lo crei pero igualmente le pedi que lo hiciera. De todas formas, nadie podria
cambiar el desenlace de mi historia.

Era Septiembre, primer dia de clase. Entraste y te sentaste en la dltima fila.
Y yo fui tras de ti.

Me miraste de arriba a abajo, y por primera vez, te vi sonreir. Era bonito ver a tus ojos
brillar y a tus mejillas formar dos adorables hoyuelos.

En el recreo me senté junto a ti. Te mostraste sorprendido, pero me aceptaste.

Me hablaste sobre ti. Tus padres se habian separado y a ti te habian cambiado de
colegio. Mientras me lo contabas, el brillo de tus ojos se iba apagando, asi que te pedi
que pararas.

Obviamente no te hablé de mi leucemia, que al parecer no se habia detenido y seguia
arrasandome por dentro.

A la mafana siguiente, nos volvimos a sentar en el mismo lugar. Tu sacaste tu movil y
te colocaste los auriculares que habia conectados a él.

—¢ Qué escuchas?—Pregunté.

—NMi cancién favorita.

Te quité un auricular y lo acerqué a mi oreja. Una musica suave tocada con guitarras
junto con una letra melancdlica. Me recordaba al otofio. También a mi madre sollozando
en aquella consulta.

Un nudo se me hizo en la garganta, pero no lloré, porque tu estabas delante.

Fueron pasando los dias. Descubrimos un hueco, “nuestro hueco”, en una de las
antiguas paredes del instituto, y alli guardabamos cosas. Tu siempre escuchabas esa
cancion.

—Es que esta siempre fue mi cancién favorita.—Repetias.
La mia también lo es, pero porgue la escucho contigo, Fran.

Todos sabiamos que mi destino ya estaba sellado y que no habia manera de evitarlo,
pero tu me hiciste olvidarlo. Espero que yo también te haya podido hacer olvidar tu dolor.

Y es que al fin y al cabo, las personas son como estrellas. Cada una tiene una estela
gue se queda grabada en el cielo de alguien. Y tu... si tienes estela. Y brilla. Muchisimo.
Como tus ojos cuando sonries.

Has dejado en mi cielo un rastro permanente.

Soy una egoista... una egoista por estar muriéndome. Siempre supe mi final pero
aun asi quise estar contigo. Ahora sufrirds por mi culpa. Soy alguien horrible.

Te quiero.

Nunca se me dio bien escribir cartas, pero te dejo esta en nuestro hueco, porque sé
gue la encontraras.

Alisson.”

Fran continué corriendo y llorando, no podia soportar la muerte de Ally. No habia
nadie en la calle y eso era lo Unico agradable.

Se dirigio a las afueras, y alli se paré en el puente que habia. Alguien, un hombre
misterioso le hablé.



—¢ Quieres volver atras... hasta el principio de septiembre?



